Paisajes desolados, autopistas infinitas, habitaciones oscuras... pero también fogonazos de neón, un lujo insultante, el exceso sin razón. Escenarios habitados por corazones devastados y cuerpos castigados sin descanso. Esto es lo que recogen las 15 instantáneas a las que Ray Davies da forma de canción en su último disco, 'Americana', un repaso de sus recuerdos sobre Estados Unidos.
Un territorio que parece causarle más asombro que admiración, pero al que regresa con versos colmados de cercanía, a veces irónica, a veces crítica, de vez en cuando tierna.
Ahí van unas pinceladas de lo que Davies encontró en el espíritu de América.
"Quiero tener mi hogar allá donde vaga el búfalo, en esa gran panorámica. Mi hermano pequeño y yo en la tierra de los hombres libres. Americana (...). Cabalgando sobre la inspiración prestada por aquellos héroes del lejano oeste, llenos de las expectativas de la carretera, en aquel camino sinuoso que conducía a alguna parte, jóvenes e insensatos, aunque no nos importase qué peligros nos aguardaban" ('Americana')
"Ahora estoy repleto de autoestima. Fingiré ser alguien mientras me dure el crédito. Alquilaré una casa en Bel Air. La confianza por las nubes. Realmente estoy genial, elegante de verdad. Será maravilloso sentirse un auténtico estafador, sentirse fabuloso, fraudulento, un falsificador intentando sacar tajada" ('The Deal')
"Me arrodillo y doy gracias por todas las comodidades que este mundo me proporciona, y por las grandes corporaciones que satisfacen todas mis necesidades, y por esos grandes carteles de neón que nos dicen lo que debemos comer, y por los escaparates diseñados para gustarnos. Pero yo pregunto, ¿dónde está la poesía?" ('Poetry')
"Dile a mi chica que la echo de menos, que estoy tocando en conciertos y cantando canciones, pero que añoro el lugar al que pertenezco. Estoy en otra ciudad, pero aún siento que está siempre en mi cabeza. Cuando la noche deja paso al día, hay lejos otra ciudad que me espera al final de la autopista" ('Message from the Road')
"Si no puedo tenerte, ¿cómo puedo esperar ocupar un sitio en tu corazón? Pero no soy tan audaz como para esperar que tengas sentimientos por mí, no. Pero no puedo reconocerlo ante ti (de oeste a este bajo las estrellas) porque entonces tendría que admitirlo ante mí mismo (hay mil millas hasta el bar más cercano). Y no querría preocuparte (de oeste a este hasta Omaha) porque entonces tendría que reconocer cuánto (de oeste a este) me preocupa a mí mismo (en la tierra de los hombres libres)" ('A Place in Your Heart')
"Estas cuatro paredes me sacan de la cama, corro calle abajo, con la lluvia sobre la cabeza. Desde que era un niño siempre quise verla y ahora estoy cara a cara ante la mortalidad. Oigo un saludo y mi corazón late todavía. Ya no hay marcha atrás, entro en la habitación misteriosa" ('Mistery Room').
"¿Dónde vais ahora, vaqueros del rock'n roll? Después del último disparo en OK Corral, ¿abandonáis la persecución, como un viejo jubilado? ¿O miráis a la cara a vuestros nuevos adversarios? (...) Vaqueros del rock'n roll en un viejo vagón de tren, tuvisteis vuestro tiempo, que no volverá, cabalgasteis por la pradera, siempre orgullosos, erguidos sobre la silla, sin agachar nunca la cabeza" ('Rock'n Roll Cowboys')
"No vivo la vida, la vida me vive a mí. Siempre ha sido y siempre será así. Es el momento de cambiar la historia, de brillar sobre nuestra miseria. Cambiar por cambiar. Todos luchando por el mismo dólar: eso es vivir en el mundo libre" ('Change for Change')
"¿Qué puedo decir, qué puedo hacer? Para mí y para ti es un déjà vu. Los recuerdos vuelver a aparecer. Otro día, otra hora, otra bronca, otra pelea. No soporto lo que oigo, ya lo he oído antes, he oído antes esos golpes" ('I've Heard That Beat Before')
"Hay un largo camino hasta Tarzana, esta comunidad fuera del tiempo. Todas las carreteras conducen a Tarzana. No más guetos o desorden urbano. Para mí está bien. Queda mucho para el paraíso, ¿verdad?" ('A Long Drive Home to Tarzana')
"Ojos brillantes como pozos de deseo, besar y contar de manera instantánea, optimista complacencia, colegialas de dientes perfectos, realismo en technicolor en visión completa, animación multirracial, pero ella siempre será cruel contigo porque la vida no es una 'road movie'. Así que despierta a la realidad. Voy conduciendo por la interestatal, a través de América, por la gran autopista" ('The Great Higway').
"Nos llaman los invasores, como si viniéramos de otro mundo. Y un tipo de Inmigración gritó: 'Hey, punk, ¿eres un tío o una tía?'. 'Hey, tutifruti, danos un beso', dijo el hombre de la aduana. Porque el mundo tal y como él lo conocía se puso patas arriba y las cosas ya no volvieron a ser igual desde el día en que llegaron los invasores" ('The Invaders')
"Cuando estoy lejos y paso por algún lugar dejado de la mano de Dios, cuando mis emociones se entristecen, pienso en ti, que vives al día, acumulando deudas, viviendo en el exceso, pasando por encima de lo que hay en tu cabeza, que te trae sin cuidado. Ojalá pudiera liberarte de la locura. Nos imagino a ti y a mí volando sobre las alas de la fantasía" ('Wings of Fantasy').